亚洲精品热,日韩haodiaoniu,三级电影久久,久久,大香蕉大香蕉大香蕉伊人在线视频

　　“哎呀，這孩子寫(xiě)我干嗎？”看到封面上的標(biāo)題，李桂珍在心里嘀咕了一下，但又好奇女兒到底怎么看自己。她飯也不吃了，坐在沙發(fā)上開(kāi)始翻看，文章很長(zhǎng)，里面還有許多“深?yuàn)W枯燥”的詞，但看著看著，淚水開(kāi)始漫上來(lái)。

　　李桂珍在云南省西部一個(gè)城市的中學(xué)里擔(dān)任宿舍管理員。這個(gè)總是窩在角落里拖地、洗校服、刷球鞋的中年女人，曾是當(dāng)?shù)匾患掖笮蛙姽S里的播音員，就連附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村民都聽(tīng)過(guò)她的聲音。

　　即使在那個(gè)生命中最“輝煌”的階段，廠志里關(guān)于李桂珍的介紹也只有短短12個(gè)字：“有播音員1人，每天播音3次”，名字都沒(méi)有提起。如今，她只是社會(huì)底層一個(gè)不起眼的下崗女工，但25歲的女兒花了兩年多時(shí)間，用4萬(wàn)多字，把她寫(xiě)在自己的畢業(yè)論文里。

　　母親是一個(gè)柔弱的個(gè)體，大千世界中一顆毫不起眼的微粒    

　　沿著坑坑洼洼的砂石路，車開(kāi)進(jìn)一個(gè)人煙稀少的山溝，最后停在一塊三角形的空地上。

　　李桂珍下了車，看上去興致不錯(cuò)。她指著前方說(shuō)：“這就是我們工會(huì)，那個(gè)是舞廳，那個(gè)是電影棚，我的廣播室就在電影棚上面。”

　　順著她手指的方向看過(guò)去，只有一片爛泥地和荒蕪的雜草。遠(yuǎn)處是幾排低矮而整齊的紅色磚房，窗戶玻璃支棱著凌厲的尖角，里面黑洞洞的，早已無(wú)人居住。可李桂珍和同行的幾個(gè)人對(duì)著這片廢墟，聊得很起勁。

　　這一幕讓站在旁邊的女兒蔣易澄感到好奇。當(dāng)時(shí)，這個(gè)云南大學(xué)傳播學(xué)專業(yè)的研究生正在準(zhǔn)備自己的碩士畢業(yè)論文，她要研究“三線工廠”職工的集體記憶。此次回老家參加父輩們的聚會(huì)，是田野調(diào)查的一部分。

　　蔣易澄是標(biāo)準(zhǔn)的“三線子弟”，她的父母、祖父母、外祖父母、姨媽舅舅都屬于一個(gè)代號(hào)叫“國(guó)營(yíng)七礦”的鈾礦冶煉工廠。1970年代，他們響應(yīng)支援 三線建設(shè)的號(hào)召，從全國(guó)各地來(lái)到這個(gè)距離昆明500多公里的小山溝，把這里逐漸建設(shè)成一個(gè)擁有糧店、百貨店、學(xué)校，甚至舞廳和燈光球場(chǎng)的山中“小社會(huì)”。

　　李桂珍和蔣易澄腳下的這塊三角地，曾是整個(gè)礦區(qū)的中心。“七礦”最輝煌的時(shí)候，接近2000人在此工作、生活。1990年代末，國(guó)有企業(yè)改革，“七礦”宣布破產(chǎn)，李桂珍買斷工齡下崗，職工接連離開(kāi)礦山自謀生路。如今，整座工廠只剩下5位老人看守。

　　雖然成為單位“甩掉的包袱”，但提起“七礦”，李桂珍仍掩飾不住自豪，“原子彈爆炸我們是作了貢獻(xiàn)的！”她總喜歡對(duì)外人這么說(shuō)。此次女兒回老家采訪三線建設(shè)的事，她跑前跑后幫忙聯(lián)系老同事，帶女兒去退休人員安置點(diǎn)，讓那些老人講講“采掘隊(duì)大干多少天”的輝煌記憶。

　　蔣易澄最初并沒(méi)有注意到母親有些反常的舉動(dòng)。對(duì)她來(lái)說(shuō)，母親只是自己眾多采訪對(duì)象中的一個(gè)。但母親在聚會(huì)中不同于平時(shí)的表現(xiàn)，讓她開(kāi)始好奇，為 什么在家里有點(diǎn)敏感、一度不愛(ài)與外界接觸的母親，重回“七礦”后那么開(kāi)心、健談？她在那里到底經(jīng)歷過(guò)什么樣的時(shí)光，離開(kāi)礦山后又遭遇過(guò)什么打擊？

　　盡管和母親朝夕相處25年，但這些問(wèn)題她并不太了解。

　　回到學(xué)校后，蔣易澄去導(dǎo)師的辦公室里匯報(bào)論文進(jìn)展。聊天時(shí)，她無(wú)意中提到母親下崗后爭(zhēng)取權(quán)益以及出去打工后心理上的變化。坐在對(duì)面的導(dǎo)師聽(tīng)了眼睛一亮：“這反映了人的自我認(rèn)知的發(fā)展。”導(dǎo)師推薦她回去讀讀美國(guó)學(xué)者喬治·米德的《心靈、自我與社會(huì)》這本書(shū)。

　　“人的心靈和自我完全是社會(huì)的產(chǎn)物。”書(shū)里有這樣的論斷。

　　蔣易澄開(kāi)始重新審視這個(gè)最熟悉的采訪對(duì)象。“母親是一個(gè)柔弱的個(gè)體，大千世界中一顆毫不起眼的微粒，但為什么此刻看她竟覺(jué)得她如此強(qiáng)大？如果時(shí)代洪流總是將人左右，讓人無(wú)奈，但人也是可以反抗、適應(yīng)和改變的。”她在論文中寫(xiě)道。

　　這個(gè)年輕姑娘意識(shí)到，自己本來(lái)要探尋的“七礦”發(fā)展、變遷歷程，其實(shí)早就與母親的命運(yùn)交織在一起。但蔣易澄并沒(méi)有告訴母親，自己論文中的主角已經(jīng)換成了她。

　　那下覺(jué)得“啊嘛太幸福了”，后來(lái)才知道生活不是這樣的

　　下崗后李桂珍一直四處打工，她開(kāi)過(guò)餐館，賣過(guò)雜貨，給別人織過(guò)毛衣，當(dāng)過(guò)清潔工。一天忙完，只有在回憶時(shí)才能成為往事的女主角——

　　那是李桂珍最舒心的一段時(shí)光。20歲接父親的班，在中央直屬企業(yè)里當(dāng)播音員，掙得比地方上多，穿得也時(shí)髦：下面一條緊身氨綸褲，上面是鴨蛋綠的長(zhǎng)款西服，頭發(fā)高高地盤(pán)起來(lái)，“還是挺好看的”。

　　廠里的年輕小伙子開(kāi)始行動(dòng)了。那個(gè)年代追女孩的方式還算樸素，有忙著給她占座的，有搶著幫她抬水泥的，還有把存折拿給她看的，但他們最后都輸給 蔣易澄的奶奶。奶奶每天早上守在自家窗口前等著李桂珍經(jīng)過(guò)，招呼她進(jìn)屋吃早點(diǎn)。不知道吃了多少碗有荷包蛋的面條后，這個(gè)廠子里眾人矚目的姑娘成了她的兒媳 婦。

　　李桂珍說(shuō)自己和蔣易澄的爸爸一見(jiàn)鐘情。相親時(shí)，他打扮得像個(gè)牛仔，跟廠里那些下井工人很不一樣。他是駕駛員，開(kāi)了輛天藍(lán)色的汽車，斯洛伐克進(jìn)口，據(jù)說(shuō)全云南只有10輛，經(jīng)常帶著李桂珍出去兜風(fēng)。

　　“那下覺(jué)得‘啊嘛太幸福了’，后來(lái)才知道生活不是這樣的。”李桂珍苦笑著說(shuō)。

　　改變首先是從蔣易澄出生后開(kāi)始的。廣播室“一個(gè)釘子一個(gè)眼”，播音時(shí)間是固定的，遲到一分鐘，全礦都知道了。李桂珍只能給領(lǐng)導(dǎo)打報(bào)告，離開(kāi)廣播 室，去辦公室當(dāng)打字員。到女兒3歲，該送幼兒園了，可礦區(qū)的老師怕鈾輻射，走得沒(méi)剩下幾個(gè)。沒(méi)辦法，李桂珍辦了停薪留職，陪女兒去市里上幼兒園。那時(shí)她才 26歲。

　　家里少了一個(gè)人的收入，頓時(shí)有些捉襟見(jiàn)肘。年輕的李桂珍也不習(xí)慣當(dāng)閑人，她在公園旁租了間房子開(kāi)飯館，鋪面不大，只有五六張桌子，獨(dú)創(chuàng)的清蒸鴿子這道菜在當(dāng)?shù)仡H受歡迎。可好幾次中午忙完生意，回頭一看，女兒不見(jiàn)了。

　　李桂珍“像瘋?cè)艘粯?rdquo;沖出飯館滿世界找。她問(wèn)路旁賣冰激凌的：“大媽你有沒(méi)有看見(jiàn)我家姑娘？”問(wèn)街邊賣燒烤的：“大姐，有沒(méi)有看見(jiàn)我姑娘？”誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn)。正哭得稀里嘩啦，飯館里的小工追出來(lái)：“老板娘老板娘，孩子在被子后面睡著了。”

　　擔(dān)心孩子有一天真會(huì)丟，李桂珍把飯館關(guān)了。

　　“得到這樣就必須放棄那樣。”20多年后，李桂珍說(shuō)得輕描淡寫(xiě)。她剛在廚房里忙乎完，做的是黃燜雞，曾經(jīng)的招牌菜之一，雞肉又嫩又入味。如果飯館繼續(xù)開(kāi)下去，她應(yīng)該是個(gè)好廚師。

　　“女人嘛。”她用這3個(gè)字結(jié)束感慨?？捎幸患率钦婧蠡诹耍畠?個(gè)月大時(shí)她參加成人高考，錄取通知書(shū)來(lái)了，可孩子吃著奶，丈夫又老出差，考慮幾天，她最終沒(méi)有去學(xué)校報(bào)到。

　　“我沒(méi)有辦法，自己放棄了嘛。如果那時(shí)把文憑讀出來(lái)，我就不是今天這樣子了，就不會(huì)走下崗這條路了。”李桂珍的聲音低沉下來(lái)。

　　這件事蔣易澄不止一次聽(tīng)母親講過(guò)。準(zhǔn)備論文時(shí)，她在廠志里找到了印證：“著重對(duì)青壯年職工進(jìn)行培訓(xùn)……送大專院校系統(tǒng)培訓(xùn)10人。”蔣易澄在那行字底下畫(huà)了個(gè)箭頭，用藍(lán)色熒光筆在空白處寫(xiě)道：“媽媽成人高考的遺憾。”

　　可她一度對(duì)這件事有些反感。母親說(shuō)多了，她有時(shí)忍不住回嘴：“哎呀你別講了，煩得很！”

　　“她總講‘為了你犧牲很多’，我心里就會(huì)不爽，干嘛老怪我？后來(lái)理解了，她有她的無(wú)奈，這個(gè)對(duì)她太重要了，她就是因?yàn)闆](méi)有文憑被別人看不起、被各種‘卡’，所以她才不斷強(qiáng)調(diào)讓我接受教育，成為人上人。”蔣易澄說(shuō)。

　　寫(xiě)畢業(yè)論文的這兩年多里，蔣易澄學(xué)會(huì)了寬容與傾聽(tīng)。她采訪自己的家人，聽(tīng)他們一遍一遍講過(guò)去的事情，盡管很多講述與她的論文沒(méi)什么關(guān)系。在退休人員安置點(diǎn)采訪完，她給那些獨(dú)居的老人拍照，之后專程送過(guò)去。

　　“人沒(méi)有那么多時(shí)間去傾聽(tīng)，另一方面，甚至也沒(méi)有那么多人愿意講，訴說(shuō)了以后又怎么樣，現(xiàn)實(shí)狀況還是沒(méi)有改變，所以干脆選擇不說(shuō)。”她的聲音有 些低落，“有這個(gè)機(jī)會(huì)讓他們能訴說(shuō)，也挺好的。雖然我聽(tīng)得太多了，不覺(jué)得稀奇，但是總有人不知道吧，總有人會(huì)想聽(tīng)聽(tīng)他們的聲音吧。”